1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у нескольких своих маленьких пациентов и предполагает у них ВИЧ. Коллеги в местной больнице скептически относятся к его опасениям, считая такой диагноз невозможным в их регионе. Несмотря на недоверие окружающих, Кирсан решается тайно отправить образцы для анализа в московскую лабораторию, рискуя собственной репутацией.
Когда результаты подтверждают худшие опасения врача, к расследованию подключается столичный эпидемиолог Дмитрий Гончаров, один из немногих специалистов по этой малоизученной болезни. Вместе они оказываются на передовой борьбы с эпидемией, от их решимости и профессионализма зависят жизни десятков детей, их семей и, возможно, благополучие всей страны.
